姨。上学时，程乾曾和她达成共识，程乾把同学们往她的店里带，每带十个人，张阿姨就会送他一碗免费的豪华版麻辣烫。等程乾再回春城工大人文的时候，想去第三食堂跟张阿姨打个招呼，却发现张阿姨，在他们毕业后不久，就患了一场大病，去世了。他很后悔自己从未对她说过一声谢谢，也不知道张阿姨的名字，而恰恰是这样一个人，让程乾的大学时代不至于饿肚子。母亲下岗后，家里经济状况一度紧张，也就是从那时开始，19岁的高远开始改变。张阿姨的麻辣烫3块钱一碗，给得量有很大，根本赚不了什么钱，用她的话说，就是喜欢跟我们这些年轻人在一块，自己也能越活越年轻，可造化弄人，张阿姨早早地就离开了人世。

来不及说谢谢的还有一个人学校旁边理发店的大壮。大壮从农村来，是理发店的学徒工，一开始只是在店里给客人洗头发，一边做工，一边跟着理发师学理发。一次“情愿乐队”要到市里演出，酒吧的老版要求男生都要剃光头，店里的理发师就把这个简单的工作交给了大壮，结果，大壮在用剃刀给程乾刮光的时候，不小心把程乾的额头划了一道小口子，大壮因此差点丢了工作，在程乾的努力劝说下，老板最后终于同意再给大壮一次机会，从那以后，程乾和大壮成为了很好的朋友，大壮每次休息，都会到学校找程乾，程乾也很仗义，经常让同学们给大壮当试验品，大壮也很努力很用心的练习，终于皇天不负有心人，大壮现在是国内一家知名连锁造型设计公司的首席设计师，经常被邀请给明星设计发型，虽然毕业后，他们再也没见过面，但还会偶尔发几条消息，互问安好，在程乾看来，他们这一群人中，只有大壮一个人守住了初心。

以前的程乾觉得，有些人见不到只是一时，还有下次。可慢慢地，他才意识到，有些人一分开，就是一辈子。最可惜的是，人们常常不知道，哪一次分别是最后一次相见。

很多人就像浑浊的水，要经过一段时间的沉淀才能分清楚他们对自己的意义，而成长就是把所有的人生细节沉淀出不一样的味道。