付菱青一贯秉持包容的态度，只要付烬有想做的事就好，就怕他什么所思所想都没有。

钟历高则以为钟远萤因为洋娃娃的事，捉弄付烬，当场就想要说教。

付烬将钟远萤护在身后，面无表情地对钟历高说：“我喜欢做她的玩具。”

钟历高被噎得说不出话。

付烬却垂下睫羽，眸光黯淡。

只要能得到她的注意，他做她的什么都好，可她不愿意。

他明白了绝交的含义，也懂得了正常人世界里的规则，做错事要接受惩罚。

他接受和她分开房间，还将自己的房间重新改装装修，与她的对称。

这样，他的床还是对她的，像是原本用积木搭成的三八线，变成一堵墙。

只是这堵墙，无形之间也是划开他们世界的界限。

——

“我这样漂亮么，妈妈？”

付烬对着镜子，镜面呈现出皮肤雪白，戴着金色卷发的他，莹润的珍珠头饰别在他的发间。

“漂亮，阿烬现在最漂亮。”付菱青放下散粉刷，说道。

自从付烬依赖上钟远萤，很少再亲近付菱青，更别说让她碰他，他不喜欢和别人接触。

而现在，付烬让付菱青动手给他打扮，让他更像一个洋娃娃。

她无法拒绝儿子的低声央求。

因为这样的情况实在太罕见，付烬极少向她提出什么要求。

付烬低头攥紧身上的公主白裙，不太放心：“如果我足够漂亮的话，阿萤会不会和我一起玩？”

付烬画上浅淡的眼影，更显眼睛大而明净，常年生病而苍白的脸颊刷上樱花粉的腮红，好看的唇形也上了唇色，整个人看起来白嫩红润，可爱乖巧，像位货真价实的小公主。

张姨在一旁看着都心生喜欢，于是笑着说：“喜欢的，谁会不喜欢小少爷你呀。”

付烬提起小裙子，也像是提起了一颗心，跑去找钟远萤。

她出门，去找其他人玩。

他照常跟在她身后。

今天天空飘落毛毛细雨，远处的楼房建筑都轮廓朦胧，地面湿滑黏腻。

付烬盯着那道熟悉的背影，心里念想着——阿萤，回头看看我。

回头看我一眼。

我今天很漂亮，和你的洋娃娃长得一样。

能不能分一点喜欢给我呢。

阿萤，阿萤……

……

自从绝交后，钟远萤说到做到，不会再回头看他，也不会在原地等他。

绝交这两个字，让付烬深陷噩梦数次。

他不知道该怎么办。

穿着小洋裙，雪肤红唇，金发明眸的小孩，在这烟雨朦胧的天气中，也格外显眼。

有位个子长得比较快的小男孩凑到付烬旁边，笑着打招呼：“你好，我叫秦宇亮，也是住在附近的。”

对方没理他，只提着裙子继续往前走。

秦宇亮跟在旁边又说：“我们可以交个朋友吗，我有很多玩具。”

付烬一个字也没听进去，目光笔直盯着前方。

秦宇亮拦住他，急急地说：“我妈妈做的饼干可好吃了，真的特别好吃，要不然你在这里等我——”

眼看钟远萤快要过完斑马线，背影即将消失，付烬大力推开秦宇亮，小跑追去。

秦宇亮沮丧地停在原地，过了会儿垂头走回家，闻到烤饼干的香味，心情才恢复过来，“妈妈，我刚才在外面看见一个小公主。”

……

带跟的白色小洋鞋并不好走路，更别说跑步。

摇摇晃晃又着急的付烬终于被一处坑洼地绊倒。

小洋裙被刮破，膝盖磕到尖石，瞬间溢出血来，细沙碎石填入掌心的伤口。

付烬看着消失在马路对面的背影，逐渐红了眼眶，他张了张口，没发出声音。

不敢让她回头看他狼狈的样子。

漂亮的他也得不到她的目光，那变得难看的话，更不配得来她的注意。

*

付菱青忙到零点才回到家。

她放下包，照例先上楼看看两个孩子睡得怎么样。

上到二楼，走廊的壁灯都开着，她一眼看到蜷缩在门口的付烬。

付烬没回自己的房间，而是睡在钟远萤的门前。

付菱青放轻声音走近蹲下，低眼看见付烬身上的小洋裙破了一块，露出被磕坏的膝盖，上面的血已经凝固。

他的手上和裙面上有不少污泥，鞋子也脏兮兮的，头发湿漉，洋裙还有深一块浅一块未干的水痕。

看起来像极了被抛弃掉的洋娃娃。

付菱青看得心疼，轻手轻脚将付烬从地上抱起来。

付烬又困又累，加上每天服药的嗜睡副作用，脑子昏沉却努力支着一根神经。

这细小的动静让他眼睫颤动，但他撑不起眼皮，两手下意识在裙子上擦了擦，蹭掉手上的脏泥，才小心地环上付菱青的脖子。

付菱青一愣，低头看他，付烬从未这么主动亲近她。

付烬眼睛红肿，鼻尖也是红的。

他依赖性地在她怀里蹭了蹭，才呢喃道：“阿萤，你终于肯理我了……”

付菱青看他稍弯的唇角，心里一叹，傻孩子，那你明天醒来该怎么办呢。

她都不忍心叫醒他。

可她把付烬送回房间，放到床上，他还是醒了。

付烬漆眼变得空洞，呆板地盯着天花板，彻底成为一个没有生气的木偶娃娃。

付菱青咬紧唇，良久后呼出口气：“我先给你放热水，你等下洗个澡，小心别碰到伤口，我下楼给你拿药处理伤口。”

付菱青放好水下楼，把付烬的情况总结发给斐悦然，然后再拿着外伤药、棉签、创口贴和绷带上楼。

付烬的房门半开半掩，付菱青有意留的门。

她没有马上推门进去，因为听到里面细微的动静。

付菱青站在门边看见，付烬躺在床上，手背压着眉眼，透明的眼泪从眼角划过太阳穴，而后没入灰色的枕头。

他两手捏紧，胸膛微微起伏着，努力克制发出来的声音，导致哭声压抑在喉间，变成细碎沉闷的低泣。

像是怕谁听见。

而他的床隔着一面墙就是钟远萤的床。

——

钟远萤读五年级的时候，付烬读三年级。

那年的秋游是去柚子园，每个班级都有一辆大巴车载去。

夏日的烈阳将树叶照得油亮，金黄的柚子像一个个大灯笼挂在树梢。

同学们一下车，露出灿烂的笑容，撒丫子跑到树下摘柚子。

钟远萤这次没像头两年那样，会带着付烬一起，这回她只跟自己班的朋友玩。

“付烬怎么不去玩，只要注意安全就好。”

周围的同学都在玩闹嬉笑，氛围热闹，只有他漠然地站在原地，与周围的一切隔绝开，老师鼓励着他，但要看的学生太多，得确保每个人不出意外。

老师见他性子安静，便去盯着那些调皮好动的学生，“孟涛，不要去林子里！还有你们不要摘太多柚子，吃不完会浪费！”

付烬盯着钟远萤班级的方向。

许久过后，他走到角落里，拿起一个柚子，掏出小型水果刀

“钟远萤呢？”一年级的韦老师走到五年级同学活动的区域问。

“她好像和贝珍佳去那边了。”有位同学指指方向。

韦老师找到钟远萤，说：“你过去看看付烬，他想剖柚子，划伤了手，还不让人碰。”

这次秋游规定四年级以下的孩子不要私自用刀，摘完柚子，等老师和高年级的同学帮忙，没想到付烬自己带了刀。

最调皮的学生都没出问题，却是最安静的付烬出了事。

韦老师想了想，最终归因付烬太孤僻，所以不好意思开口让人帮忙。

有两位校医随行，但他不让人碰，韦老师知道付烬和钟远萤的关系，只好来找她帮忙照看下。

钟远萤：“好，老师你带我去吧。”

付烬还是低头蹲在那处角落没动，钟远萤来的时候他才有所反应。

韦老师刚把人带过来，又瞅见别的学生在搞事情，“蒋易盛，不许爬树，摔下来怎么办？！”

钟远萤蹲下来，看见柚子被切开一半，露出里面的白皮，衬得鲜血刺目，地上留下许多滴血，还有一把锋刃带血的刀。

付烬的四根手指被斜斜的划了一刀，伤口很深，这么长时间也没凝住血。

看样子确实是切开柚子时，不小心划伤的。

钟远萤没什么表情，在校医的指导下帮他包扎好伤口。

付烬紧紧盯着她看，她依旧神色淡淡，最后帮他剥了三个柚子，一片片地拆开，确定够他吃了，便毫不留念地转身，准备离开。

付烬慌忙地抓住她校服衣摆。

她侧头，低眸看眼他的手，平淡道：“还不够吗？”

付烬瞬间脸色煞白，手指僵颤地松开。

他看着她离去的背影，清晰地听到自己心弦绷断的声音。

原来她都知道，知道他是故意的，知道他是永远也成不了正常人的怪物。

而这一刻，付烬也清楚地认识到，他触碰到了钟远萤的底线。

孟梅娟是她的底线，有关于她妈妈的一切都是。

他向钟远萤敞开世界，而她对他树立起城墙。

后来，付烬渐渐学会退让、隐忍和克制，学会做钟远萤和他人热闹时的背景板，学会跟在她身后做沉默的影子，等待她回首的目光。

可他再也没能走进她心里。

回忆付烬漫长的童年，好像只有两件事。

他在做她无声的影子，以及盯着将分隔两处房间的墙壁发呆，在无数个长夜里，心中默数——

还有多久能见到她。